参赛者之间彼此问道：“是炸弹吗？有人中枪吗？”有人指向附近一处工地，示意也许是一辆起重机倒了。

我当时离得很远，在一个街区之外，看不到血淋淋的场景。在那里，几分钟前还为我打气的观众正受伤流血，并被迅速送往原本为蹒跚下场的参赛者设置的医疗帐篷。

在我站立的地方，人们从迷惑变成焦虑，然后很快变为恐慌。远处的警报声越来越近，几分钟后第一辆救护车赶到。

比赛志愿者敦促我们离开现场，让我们到两三个街区外的地方集合。我问：“你知道发生什么了吗？”他们说：“不知道，但你们得离开这里。”

救护车和警车的警报声从各个方向汇聚到这里，还有徒步过来的消防员。是的，肯定发生了非常糟糕的事情。

真相很快大白，今年的波士顿马拉松赛上，就在被我们长跑运动员视为珍贵目的地的地方，竟然发生了令人难以想象的一幕。

跟我一样，参加波士顿马拉松赛的选手不仅仅是跑完了令人精疲力竭赛程，而且还跑到了赛前数月就开始准备的一趟旅程的终点。我们原以为会获取一枚来之不易的奖牌，然后充满感激的拥抱朋友和亲人，甚或是那些在赛程中给我们鼓励的陌生人。

然而，悲剧发生了。跑完全程后，我感觉多一步都走不了，但在爆炸后的恐慌气氛中，我没有任何选择。我加快了脚步，参赛者四散开来，涌向地铁。一名警察在那里高声喊话，鼓励人们报告可疑包裹。完全没了力气的我最终拦下了一辆出租车。

出租车司机对我说：“有炸弹，谁会干这样的事？”

我想：“他肯定弄错了。”

但是，当他把我送到酒店后，电视新闻报道却证实了看似不可思议的事情。酒店大堂里，惶惑的参赛者踱来踱去。这个马拉松赛，终点线成了最悲伤的地方。