时速：新式交通与人们的活动半径。以蒸汽力为主要标志的近代交通大大缩短了城市间的时空距离，改变了人们对时间的感知，从而扩大了人们的活动半径。如从上海往杭州乘坐民船约需1周，列船（一种拖船）约24小时，汽船仅16小时。沪杭铁路开通后，约需5个小时，1937年4月特快列车则为3小时30分。以时速计，在近代交通方式下，江南城镇的腹地半径或人们日常活动半径约增加了4倍以上。同样，“为缩短里程宝贵光阴而设”的城市电车与公共汽车开行，人们可居住在偏离市中心的区域，乘车通勤。胡适写到，“欢家住城西，依家住城北，一日十往还，电气车儿速。” 徐珂说，“盖以粗足自给之人，节衣缩食，视一钱如性命，而乃甘心舍此二三枚之铜币，无所顾惜，或且以工作往返，晨夕乘坐。”
催生新时间价值观念
光和水：传统时代的时间价值论。仰望天空，人们会发现最早的时间观念来自距离，时间就是光走过的距离。低头看地，最早的时间观念也来自流水。对时间的价值考量在农业时代的时间观中是淡薄的。丰子恺写故乡石门时说“到嘉兴或杭州的人，稍有余闲与逸兴，可屏除这些近代式的交通工具，而雇客船走运河。……这种富有诗趣的旅行。”但新式交通已作为传统交通的巨大对照物存在，并以不可遏制的势头推广开来。
理论与实用：新式交通使分钟观念走进人们的生活。钟表普及的重要性之一就是人们养成了衡量时间之习惯与出现了精确时间的需求。在近代，生活中最为广泛的时间需求，即是由新式交通带来的。如1925年12月的《余临汽车时刻表》中的时间细化到了分钟。只有在新式交通运输行业，分钟才进入人们的日常生活。然而，机械钟表与从前计时装置的本质区别并不在于其精确性，而在于其普适性。
时间就是金钱：新式交通与时间价值诠释。传统的时间观念往往给人一种凝固不变的印象，漫漫的日常时序浓缩成一幅田园式画卷。而新式交通条件下，人们要求方便、安全、快捷，缩短运输的距离，节省时间，减少费用。1934年南京政府为了提高铁路运输的时效性，要求以沪平联运直达通车为标准，制定铁路联运时刻表。“时间就是金钱”只是近代的舶来品，但随着传统的农耕社会向现代工业社会的转型，这一时间价值观逐渐深入人心。1936年夏，平湖客商为保证运沪西瓜的新鲜度，租用双引擎登陆艇5艘、货驳50艘。为赶时间，人们要出较高的价钱，时间就直接成了可以用金钱来分割计量的单位，时间成了可用金钱换取的成本。
（作者单位：杭州师范大学历史系）
文章出处：中国社会科学报
|
|
