经过持续两年多的“拆迁”与“保护”的拉锯战，以破败之身残存的梁林故居似乎暂时远离了人们的视线。新年伊始，这个位于东城区北总布胡同的小院再次引发舆论关注，却是在“无人知晓”的情况下惨遭拆除。建设单位是否违规？监管部门职责何在？“维修性拆除”说法是否成立？在各方你来我往的描述中，有诸多疑团待解。（1月31日《京华时报》）

就像一尾待宰的鱼，终于免不了刀下的命。农历大年初四，就有人向媒体爆料称，“梁林故居”已被拆除，随后经记者调查并证实。这期间，满眼是悲愤的质问，评论在其间扮演了琼瑶式的煽情角色，仿佛这故居与落笔者有着深不可言的关联。顷刻间，文保“圣斗士”不绝于耳，可能前脚还在石碑上刻着“到此一游”，后脚就加入了对“梁林故居”事件的汹涌声讨。

文物，自然是应该保护的；强拆，当然也是要究责的。这是两个理性而基本的判断。有些追问是铿锵的，比如“华润集团为什么如此大胆”？“维修性拆除”的说法是否成立？……但无可置喙的是，也有大批乌合的情绪之声，在描画着对历史隔靴搔痒的抒情。有两个问题是值得思考的：其一，在被拆之前，多少人关注过“梁林故居“的命运？老房子就放在那里，不闻不问，迟早是一堆废墟，要知道，时间终究不是福尔马林；其二，如今“梁林故居”被拆了，追问与质疑也如蜻蜓点水，在一片瓦砾间借景抒情，真的热爱文物会是如此叶公好龙？

“梁林故居”被拆事件值得追问，但这种追问应是理性、可复制的，而不是点到为止的情绪宣泄。事实上，在每个城市，类似“梁林故居”这样的文物居所并不鲜见，未拆之前，爱心在哪里？关注在哪里？情绪在哪里？——更关键的是，呵护在哪里？在对莫名其妙的被拆事件愤愤的话语里，并不代表我们真的多么热爱历史遗存，只不过是一次重在参与、表白立场的众声喧哗而已。

就在去年底，国家文物局召开第三次全国文物普查成果新闻发布会，正式公布具体普查数据。根据最终的统计结果，全国范围内不包括港、澳、台地区，共登记不可移动文物总量766722处。坐而论道，莫如起而行之。一方面，对于被拆的“梁林故居”，需要有理有利有节的追问；另一方面，对于与“梁林故居”可能遭遇相似命运的其他文物，是到了该敝帚自珍时了。

不拆的时候不管不问，拆了之后又暴跳如雷——笼罩在“梁林故居”上的可疑情绪，不恰恰是我们对文物之爱的真实写照吗？