看待乡村，人们习惯用工业文明的视角，也就是以工业化、城市化标准衡量乡村，最常见的评价指标是规模效益。在这样的视角下，乡村的生产和消费似乎都变得不“经济”，也无法成为人们获取经济利益的场域。因此，在一些人看来，乡村只能依附于城市。

然而，当我们换个评价体系，以生态文明视角看待乡村时，就会发现它在现代社会的独特价值。

事实上，乡村文明以尊重自然、敬畏自然为基础，无论是生产方式、生活方式，还是信仰与习俗，都维系着人与环境、人与自然的和谐。跳出依附视角就能发现，乡村完全可以发展可循环利用的智慧农业，而不是依靠化肥、农药、除草剂伤害环境或“有水快流”的掠夺性农业。乡村生活，也可以相对超脱“时间就是金钱”的经济属性，寻求与大自然更合拍的生活节奏，缔造有利于生态、生活和生命健康的生活状态。更重要的是，乡村具有传统文化的保存功能，可以成为刻板都市生活的精神后花园。

如果说，工业文明理念让人们更注重生产结果，更追求财富，生态文明理念则给予生产和生活过程同等重视，因而更能发掘生命的意义，洞察生活的幸福。

现在乡村建设的问题，不少是因为人们习惯于把城市文明机械地移植到乡村，诸如“用城市建设的思路改造乡村”“就地城市化”等想法，其实是把城市问题复制到了乡村，甚至用一个存在问题的模式替代了乡村最美好的东西。比如，把城市的垃圾处置方式移植到乡村后，乡村生产与生活之间的有机循环被消灭了。在乡村，农民生产的绝大多数东西都可以得到有效的综合利用，生活垃圾以及动物的粪便，更可以变成有机肥回到农田。可惜，这一有机循环文化在错误的理念支配下被消灭了，于是出现了秸秆焚烧、动物粪便污染以及垃圾收集、运输、填埋等问题。

乡村有自身的发展规律，以生态文明的理念去理解，乡村像是一座尘封的宝库，又像是一块精雕细琢的工艺品。怀着一颗敬畏的心去对待它、体会它，就会发现其中不可替代的价值。1992年，1575名科学家曾发表了一份《世界科学家对人类的警告》，开头就说：“人类和自然正走上一条相互抵触的道路”，这正是与工业时代的过度索取有关。

生态文明视角下的乡村，承载了中国传统中“天人合一”的生活哲学，始终哺育着田园牧歌式的生活理想。农民的明哲适度，似乎是永恒的。乡村的自然、自足、自养、自乐，是乡村生活的最大魅力；顺应自然、有限利用资源、可持续发展以及智慧产业，则是乡村的最大财富。因此，新型的城乡关系，一定是尊重城乡差异基础上的互补。而美丽乡村建设，也是要把乡村建设得更像乡村，而不是用城市替代乡村，或在乡村复制城市。

（作者为中国农业大学社会学系主任、农民问题研究所所长）