你要是承认高考是个一锤子买卖，就得膜拜类似河北衡水中学创造出的神迹：104人考入清华北大、本二上线率高达98.2%……被称为“高考超级工厂”的衡水中学，显然不只是“惊呆了小伙伴们”而已。近日，衡水中学副校长康新江谦虚地说，衡水中学有很多地方需要进步，对于社会上对衡水中学的争议，康新江回应，“衡水中学办学有独特性，因此很难复制。”

王林大师倒了，“超级中学”还在，这是令人匪夷所思的事。笔者在中学一线奋战过几年，也有幸瞻仰过大江南北的超级名校。大凡熟悉这些“帝国”般学校底细的业内人士，都未必真正屑于所谓的“名校文化”，也注定成不了它们的粉丝。说起来，这些学校的成功在于校园文化的不可复制，但说白了，其实是残酷管理与残忍教育的不忍复制。

就像武侠剧说的，不狠心，成不了大事业。“超级中学”大抵都是这种逻辑的拥趸。这是一个从衡中毕业的学生的心声：“在衡水这样一个经济欠发达的地方，衡中是当地学生家长的希望所在，是底层人改变命运的战场。成功就得努力，底层的成功尤其需要更大的、甚至更疯狂残酷的努力。在理想状态中，青少年应该是自由自在、轻狂放纵的，但是这理想状态只会让高考失败，从而耽误一辈子，教育需要一种必要的牺牲——这是由牺牲与获得的关系决定的。”是的，歇斯底里的亢奋竞争，走火入魔的价值诡辩，在封闭管理与极致教育中锻造为一种癫狂的共识。

从媒体披露的信息看，衡水中学的“流水线”从每天清晨5：30开始运作，到每晚上22：10关机停工，其间的每一分钟都被精确管理。教师们仿佛是往电路板上焊接元件的女工，她们在规定的时间点上，娴熟地把语文、英语、数学等科目考试所需要的知识，焊接到这些十六七岁孩子的大脑里。最精致的成品，就是高考升学率。有好事者翻阅衡水中学校长张文茂的新浪微博获知，今年衡水中学“十一”假期，各年级实行的是错时放假，高一和高二年级可以放4天，而高三只放了一天假。且不谈“4分钟吃饭”孰真孰假，只问几个问题：一者，法定假日安排，学校可以置之不理？二者，每日课时量，是不是保证8小时休息后就能悉数用上？三者，如此“超级中学”常年岿然不到，地方教育是如何过得了“均衡”考核这一关？此外，在教育部减负“国十条”铿锵而出的时候，该校坚持认为“单纯减负不合适”——这不禁令人惊诧：莫非只要有了高考成绩，一切教育管理制度的科学与理性都可以置若罔闻？

从河北衡水中学到安徽毛毯厂中学，从湖北黄冈中学到四川绵阳中学……“超级中学”似乎都是这么一种“植物”：只适合生长在欠发达地区，其土壤中总纠结着掐尖招生与变态教育的魅影。教育主管部门真要较真一点，其所谓“优质经验”必然活生生窒息而亡。但就是这种学校，因成绩而一荣俱荣，在升学率的光环下，于是顺带着有了素质与人文的光泽，外人执迷不悟，家长趋之若鹜，唯有职能部门睁眼闭眼而已。

笔者无意于否定高考在社会阶层流动中的现实价值，也无意于抹杀“超级中学”师生所付出的常人难以承受的代价与成本。只是，中国基础教育迟早要转身、要逆袭，但这个“怪兽”不破，一切制度条文都是笑料罢了。是的，考试作为小概率事件，“超级中学”却能连年睥睨群雄，这本身就是悖逆常识的怪事。只是，如果怪胎成了典型、别人还“学而不得”，那么，错乱的基础教育，就像鸵鸟撅起的丑陋屁股，自以为不可方物之后，何时才能真正得以救赎？