那一年，暑假不知不觉就结束了，一群晒得黑黑的、眼睛里闪着兴奋的孩子，走过长长短短的田埂、曲曲折折的小巷，回到了香樟树下的学校。没有想到，刚返校就是告别，学校调整了。打马而过的五年，从童蒙渐渐懂事，如今没有一点思想准备，我就要与这所孤悬在郊外的井关小学作别了。从此，耳边不再留有乡间小路旁榕树上知了的叫声；眼前不再闪现池塘晚霞中红蜻蜓的倩影。而校区百年大樟树的谜，也只能留在梦幻之中了。

小学的最后一年我是在井大小学度过的。井大、井关一字之差，却很不一般。福州旧城七个城门中有一井楼门，门早已不存，但却如一道樊篱隔着城乡，隔着两种身份。井大好歹是城里的小学。难怪当时挑着整个生命的重荷及命运的担子的父亲闻讯，也露出了久违的笑容，喃喃自语：虽说都是井蛙，但井一关连天都看不到了，井大点总还有一片蓝天。

记得有一前辈老师曾回忆他小时上过学的小学，以破烂不堪一言蔽之，戏谑说：“井大井关，破庙一间；学生赤足，先生破衫”但那是解放前。当年我在井关小学读书时，并没感觉到庙的残破，而念念在兹的是那棵高耸神秘的大樟树和天真无邪欢乐的童年。怀着依恋的心情离开城外回到城里，离开井关走进井大，没有了田园风光，却多了些城市景致。我记着父亲的叮嘱，六年级了，该收收心，准备考个中学。

井大小学曲径通幽，不算厚重的大门敞开，记忆中充满了新鲜。一排绿树围着平展的操场，与绿树相辉映的是一幢三层的教学楼，已经没有寺庙的踪影。虽然陌生，疏离之中却带着一种期待、一种欣喜。于是，我的人生在这里又开始续写少年岁月青涩的故事，点点滴滴、平平淡淡，可心灵深处那一份柔美的情思如花绽放，几十年后依旧美丽，十分地灿烂。